为何所有的生命最终都会死亡

你有没有想过，为何所有的生命，最终都会走向死亡，而没有选择永生？对于这个问题，或许你会认为，生老病死是所有生命体无法逃避的自然规律，就像日升日落那样自然且不可抗拒。然而事实可能并不如此简单，因为从本质上来讲，死亡其实就是生命体随着时间的推移不断累积损耗的结果，而已知的研究表明，这种损耗并不是绝对不可修复的。

举个例子，早在上世纪60年代，科学家就发现了一种与生命体的寿命密切相关的现象，即：生命体的很多细胞都不能无限分裂，在经过一定次数的分裂后，这些细胞就会停止分裂，最终走向死亡。这个分裂次数的上限，被称为“海弗里克极限”（我们人类的“海弗里克极限”通常是40-60次，大约每两年分裂一次）。

进一步研究表明，“海弗里克极限”其实是由“端粒”的损耗引发的，简单来讲，端粒是位于细胞染色体末端的一段DNA-蛋白质复合体，它们就像是“帽子”一样保护着染色体，然而细胞每分裂一次，端粒就会变短一点，当端粒缩短到一定程度时，染色体就无法保持完整，致使细胞终止其功能不再分裂。

在更深入的研究中，科学家发现，有一些特殊的细胞，能够合成出一种被称为“端粒酶”的核蛋白逆转录酶，它们能够起到修复甚至延长端粒的作用，比如说很多动物的干细胞、生殖细胞、造血细胞等，就可以合成出这种物质，从而具备了更长的生命周期。

所以我们有理由相信，生命应该是有能力突破“死亡”这一限制，进而实现永生，既然如此，那为什么生命没有选择永生呢？笔者认为，答案其实可以追溯到基因的层面。

我们知道，基因是生命体内携带遗传信息的分子，被称为“生命的蓝图”，生命体的所有特性——从生长、发育到衰老、死亡，其实都会受到基因的控制。

从进化的角度来看，基因的目标其实就是让自己种群的生存机会最大化，而生命体的所有特性，都是基因为了实现这一目标而进行的优化选择，相对来讲，种群个体是否会死亡，并不在基因的“考虑范围”之内。

假设某个种群具备了永生的能力，拥有了无限的寿命，这看上去似乎可以有效地实现基因的目标，但实际上却并非如此。

因为寿命无限的个体并不会因此变得“无敌”，也无法真正地做到“永远不死”，大自然中充满了不可预测的风险，捕食者、自然灾害以及各式各样的意外，都可能在某一时刻终结这些永生个体的生命，所以随着时间的推移，这些风险的累积就会让种群个体逐渐减少。

除此此外，大自然也并非一成不变，一个种群如果无法通过调整自身来适应复杂多变的自然环境，那它们的灭绝，就只是迟早的事情。